BOLOGNA FERROVIA
30 12-93 6-S
Monsieur Gust Vermeylen
81 Rue Pachéco,
Bruxelles
Belgio
81 Rue Pachéco,
Bruxelles
Belgio
BRUXELLES 1
1 JANV 1893 9-M
Bologna, Vendredi 29 Décembre 1893.
Cher Gust,
J'ai eu la corvée aujourd'hui de devoir écrire un certain nombre de lettres de nouvel an, ce qui est diablement "κυλ". Aussi vais-je m'en consoler en causant quelque temps avec toi.
Ta lettre m'est arrivée aujourd'hui soir seulement, ce dont je ne m'étais pas trop inquiété, car ma mère m'avait écrit que tu avais une cousine à piloter ce qui est évidemment une occupation encombrante. Tu ne m'as pas l'air gai en cette fin d'année, cher vieux: tu sembles "celui d'à bout de tout". C'est vrai que quand on regarde bien attentivement la vie on reconnaît que ce n'est pas précisément quelque chose de bien attrayant ni de bien beau: et certes dans ta vie il n'y a pas mal de sujets de tristesse ou d'ennui, même au point de vue idéal. — Et cependant il me semble que tu as en toi tant de force de résistance et une si réelle valeur — l'énergie de pensées puissantes tendant à se réaliser — que la conscience de cela me semble devoir être le meilleur soutien dans les crises. Tu es en général bien plus ferme que moi: aussi ne puis-je rien t'offrir d'autre que la consolation de mon amitié pour toi, laquelle amitié est solide celle-là je t'assure et ne fait que s'accroître à mesure que je reconnais davantage la rareté de l'amitié vraie. De tous ceux que j'avais cru pouvoir considérer comme amis dans diverses périodes de ma vie tu es aujourd'hui le seul qui reste.
Puisque nous parlons d'amitiés défuntes, je te dirai que j'ai reçu une seule fois des nouvelles de Robert[1] depuis que je suis revenu
[2]
ici: il ne m'apprenait rien de bien nouveau du reste. Il est au laboratoire de Julin et a l'air de s'enthousiasmer pour l'embryologie et autres "logies" diverses. Ainsi soit-il!
— J'ai passé toute la fin de la semaine dernière & le commencement de celle-ci ou à l'amphithéâtre ou en compagnie de ce brave Agostino lequel me devient de jour en jour plus sympathique. Décidément je garderai tout de même une relation avec l'Italie quand je la quitterai: il ne sera pas dit que plus rien ne m'y rattachera.
Les jours de Noël il y a pas mal d'animation ici, une animation de ville de province s'entend. On fait le Pavaglione dans tous les sens: assez bien de jolies femmes en toilette. On rentre pour manger du poisson, de l'anguille spécialement & pour bouffer solidement en célébrant la fin de l'Avent et le commencement du Carnaval. — A ce propos une parenthèse: nos vacances de Noël durent jusqu'au 10 janvier — celles de carnaval commenceront vers le 20 ou le 25: donc une quinzaine de jours de cours au plus! —
Lundi soir Alfred & Hermann sont rentrés de voyage, pressés par le manque d'argent, Alfred ayant fait des dépenses excessives dans une fabrique de dentelles à Venise. Ils semblent contents de leur excursion: ils ont eu du reste de très beau temps à Venise, & même très doux pour la saison — du brouillard & de la pluie au contraire au lac de Garde. — Alfred veut du reste t'écrire quelques mots & les joindre à ma lettre; je suppose qu'il te résumera ses impressions.
La journée d'avant-hier a été marquée par un grand embêtement: nous avons dû subir un grrrand dîner chez notre compatriote le docteur Bruers. Il y faisait idiot. Je ne te décrirai pas ce dîner dont le souvenir m'embête, bien qu'il soit d'un assez haut grotesque. En tous cas j'ai vu là un type de bourgeois épique, le beau[-]frère du docteur, un vieil ingénieur: un de ces individus qui ne savent rien et naturellement parlent de tout avec un aplomb qui déconcert. Il a déclaré entre autres belles choses que les Français n'étaient pas sérieux, que c'était un peuple déchu qui ne produisait plus rien, — que Napoléon III ne voulait pas la guerre avec l'Allemagne et qu'on l'avait maltraité d'une façon tout à fait injuste; — puis comme on parlait de musique il a déclaré que lui allait au théâtre pour se divertir, qu'il voulait entendre de belles mélodies, qu'il se moquait pas mal d'entendre comme dans Wagner un orchestre composé de 40 contrebasses
[3]
(sic!) 100 violons, etc[.] Moi, je me suis tenu absolument coi: je n'ai rien dit, j'ai écouté & j'ai contemplé calmement "le Front serein de la Bêtise humaine"[.] Il y avait au dîner du champagne pas trop mauvais, chose exceptionnelle en Italie, et après le dîner de bonnes cigarettes égyptiennes: voilà mes deux seules bonnes impressions. — Bien! ma plume n'en parlons plus!
— J'ai resongé aux trois sonnets sur Sappho que j'avais envie de faire comme je te l'ai dit cet été. Je n'en ai en effet pas rêvé le sujet: c'était bien un souvenir. Voir à ce propos Al Aaraaf dans les Poèmes d'E[dgar] Poe. "... de lys, tels ceux qui lèvent leur tête sur le beau cap Dencato, et qui se dressèrent si impatiement pour arrêter les pas fuyants de celle qui aima un mortel & mourut ainsi..." Mais je me sens joliment rouillé en ce qui concerne le vers.
— A propos de littérature, tu n'as plus besoin de chercher où a été publiée la traduction de l'Innocente (sous le titre de l'Intrus): c'est chez Calmann Lévy.[2] La Tavola rotonda a consacré un de ses numéros tout entier au d'Annunzio. Ce numéro m'est tombé — presque malheureusement disais-je — entre les mains: et j'y ai appris que cet "Innocente" avait eu un succès boeuf en France (ce que nous avait du reste dit Van de Velde, te souvient-tu, une après-midi au "Globe"?). J'y ai lu toutes sortes d'articles élogieux de revues & journaux français... ce qui m'oblige à étudier sérieusement et beaucoup plus profondément l'oeuvre du d'Annunzio que je n'en avais l'envie et me met sur les bras 10 jours de besogne supplémentaire. Je me suis commandé l'Innocente que j'avais lu, mais une seule fois & sans prendre assez de notes pour que cela puisse me suffire.
Samedi 30 après-midi
Je reprends ma lettre interrompue hier soir par le besoin de m'en aller dormir. Je n'ai plus grand'chose à te raconter du reste. J'ai été au laboratoire aujourd'hui encore — Après quoi j'ai dû servir pendant une heure de traducteur au professeur pour des textes allemands qu'il ne comprenait pas (voilà de ces corvées que vous procure la connaissance des langues modernes!) Et enfin me voici débarrassé pour deux ou trois jours de corvées — sauf à devoir en subir d'autres: visite officielle aux administrateurs et autres blagues.
Ce que tu m'écris de Lodewijk ne m'étonne nullement. C'est le moment
[4]
de s'écrier: "il y a des types qu'a pas d'pudeur!" Il avait encore des livres appartenant au collège: il les a renvoyés, mais sans payer le port! — Alfred ne l'appelle plus que "ladro" — Et l'illustre, ventripotent & charcutieresque Truchard est décidé quand il reviendra à Bruxelles à "ne pas manquer" le dit Lodewijk.
Cher vieux zig — j'ai le cerveau mou, je suis abruti & je dois encore écrire une lettre de nouvel an. Tout cela fait que je te quitte en t'embrassant fraternellement & en te souhaitant de ne pas trop t'embêter le jour de l'an qui est un des plus embêtants de l'année — par définition: ceci sera au moins un souhait inédit —
Ton Giacomo
P[ost Scriptum] A propos des difficultés qui pourraient empêcher ta venue à Bologne,[3] elles consistent surtout en ce que cette place vacante sera très connue & je connais même dès maintenant 3 candidats outre toi. — Mais ce n'est pas insurmontable.
